夜舞心空

「我在一個沒有男朋友的愛情裡愛著一個男朋友。
　他偶爾來，急著走，擁抱很少，等待很多…」




※本文參加「最愛藤井樹！溫故『致』新大聲說」活動，最愛藤井樹獎※

★

一直沒有完整看完藤井樹的書，
大一時曾瞄過學長的書架有《我們不結婚，好嗎》，
後來隔一段時間又看到《有個女孩叫Feeling》，
曾幾何時，家裡出現《B棟11樓》。

藤井樹的書，早棲息在我生活的一角，
只是從來沒仔細讀過，總是匆匆瞥過封面，
隨手翻看幾頁，扔下…再沒一顧。

2005年，書店裡，忽見《十年的你》書封，
在眼前延伸充滿光和速度感的黑色空間，引人注意，
拿起來仔細端詳、研究封面設計，瞧幾眼書封上的字，
像數鈔票隨便翻幾下，卻定在一句話上。

「我在一個沒有男朋友的愛情裡愛著一個男朋友。
　他偶爾來，急著走，擁抱很少，等待很多…」／註一

因為這句話…我第一次買藤井樹的書。

當時，我和我的他將走過一年七個月的役期，
這看來短暫但其實漫長無止盡的兵役考驗，相當難熬…

深夜，總是強迫自己闔眼，企圖擺脫他不在身旁的事實，
眼前的一片黑，不是黑，是心裡的黑，是不能積累的思念，
閉上眼，仍未停歇，往往得過了夜，氣力竭盡才沉睡。

當兵的他，偶爾來，急著走，擁抱很少，等待很多…

當一起笑、一起哭、一起分享的他，為國家盡義務時，
被拘禁的不只是他一個人的自由，還有兩個人戀愛的自由，
大部分時候，談的是沒有親吻、沒有擁抱、沒有心靈交流的戀愛，
感動被延後，安慰總是遲到，感受被忽略，關心總是沒到，
守住一塊愛的天地，天地裡卻沒有男主人的蹤跡，
在一個沒有男朋友的愛情裡愛著一個男朋友。

宛如藤井樹的每一本書，書名總是感性又細膩，
很難想像，由他寫出這樣貼切的字句剖白等男孩退伍的女孩，
一字一句都是女孩吐納的空氣，輕淡，深吸。

因著對這句話的認同，讀完整本書。

「我成天成夜，聽著時間的呼吸，用哭白了的髮，寫寂寞的詩。
　我把傷眸當硯，我把血淚當墨，我的靈魂是我的紙，我的身體便是信封。
　我該寄往何處予妳？而妳又該何回我？

　是不是妳也在那條叫作傷慟的路上，如果是，我是否也該把妳遺忘？
　但怎麼遺忘也長，傷慟也長，告訴我哪兒是短，我便哪兒往。

　溫暖的清晨同樣，溫暖的西暮同樣，搖椅上的我同樣，而我冷冷地望。
　別要我頂著熱情欣賞，我已失去熱情的光。

　妳說我詩裡總有看不完的愁悵，像濃黯的霧那般地茫，
　我裹著兩人份的被單，作著一個人的夢，
　詩難不愁悵，人難不拾殤。」／註二

書中，尼爾爸寫給已過世的尼爾媽的詩《十年的妳》，
當我看到「傷眸當硯…」稍紅眼眶，像是失去一生摯愛，
「遺忘也長，傷慟也長…」在傷慟中掙扎折磨，亦不忍遺忘，
最後看到「裹著兩人份的被單，作著一個人的夢…」，
眼已轉出淚，內心有難以言喻的傷感，明擺難暗藏，
這首詩，有丈夫對妻子的深愛和生死契闊的深情。

反覆讀過一遍又一遍…

「十年不短，但對想念一個人來說，太長。」／註三

尼爾爸想念死去的尼爾媽，尼爾的初戀雅容想念尼爾，
至少十年的時間，他們都在想念，想念此生約定的愛，
尼爾爸和尼爾媽是生死永別，生與死，是跨不到的距離，
而雅容與尼爾僅是空間之別，那是舉步可及可克服的距離，
我不明白為什麼前往德國的雅容非得私訂十年之約？
只因日劇《一○一次求婚》，想證明愛五十年不變？

煎熬熬出的愛，不是苦口良藥，是傷心劇毒，
尼爾成為雅容愛裡的犧牲，十年之後，全然失去自我。

雅容太天真，也太任性。
人生盡頭前那九年多的歲月，全都投擲在不必要的堅持上，
讓尼爾帶著思念和疑問遍嚐愛情的苦，只為一個人，傷兩個人的心，
我想，雅容也是不好過的，假如，重來的話，還會這麼做嗎？

愛一個人，該怎麼證明呢？

尼爾爸和雅容都選擇讓「時間」證明，
證明愛，是證明愛人的心？還是證明相愛的決心？

十年後…是慟？還是愛？

我們不懂，所以都拿出時間來證明，
好像思念、等待的時間越長，代表愛越深，
但…歷經時間的愛，就是真愛嗎？

十年，想念太長，相愛、相守太短…

2007/08/30(四)



其他精選佳句

‧遠是用來形容日子的字嗎？遠代表一種距離，但日子有距離嗎？／頁8

‧「假如」有時候是必須的，那像是一種免費而且有效的藥，
　它用來治療某種程度的絕望。／頁129

‧越是辛苦的相愛環境，會讓自己越愛那個人。／頁148

‧只有你在我身邊的時候，我的任性才能得到依靠。／頁149

‧飛機一離地，你就離我一個天空的距離了。／頁150

‧分手之後的時間，會像是一種不屬於地球的時間，你無法感受它的長短，
　因為當你再見到對方時的那種陌生感，會讓你覺得恍若隔世。／頁161

‧你偶爾抬頭仰望別人的歡笑和快樂，卻沒有勇氣低頭撫觸自己的傷口。／頁164

‧人生也是有向光性的，心會尋找一個發亮的地方。／頁168

‧鄭愁予寫說：「離別已裝滿行囊，我已不能流浪。
　　　　　　　　我寧願依著影子像草垛，夜夜，夜夜，
　　　　　　　　任妳把我的生命，零星的，織進網。」／頁201

※以上佳句皆摘自藤井樹《十年的你》，其後代表頁數。





十年

演唱：陳奕迅　作詞：林夕
作曲：陳小霞　編曲：陳輝陽

如果那兩個字沒有顫抖　我不會發現　我難受
怎麼說出口　也不過是分手
如果對於明天沒有要求　牽牽手就像旅遊
成千上萬個門口　總有一個人要先走

＊懷抱既然不能逗留　何不在離開的時候　一邊享受　一邊淚流
　十年之前　我不認識你　你不屬於我　我們還是一樣
　陪在一個陌生人左右　走過漸漸熟悉的街頭
　十年之後　我們是朋友　還可以問候　只是那種溫柔
　再也找不到擁抱的理由　情人最後難免淪為朋友

Repeat ＊

直到和你做了多年朋友　才明白我的眼淚
不是為你而流　也為別人而流

※看藤井樹《十年的你》想到陳奕迅唱的《十年》。



〈註一〉摘自藤井樹《十年的你》頁155
〈註二〉摘自藤井樹《十年的你》頁134、135，僅擷取整首詩中間段落
〈註三〉摘自藤井樹《十年的你》頁174



你錯過了藤井樹的簽書會嗎？你想跟他分享藤井樹作品的讀後心情嗎？現在起，秀出任一本藤井樹作品的書籍封面，並寫下你的讀後感…／2007‧最愛藤井樹！溫故『致』新大聲說